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001-EL PODER
Miguel Cobaleda

01-03-2021

RESUMEN.- El acto esencial de todo poder humano consiste en troquelar con su cuño
los comportamientos de todas los individuos que estén bajo su dominio. 

El acto esencial de todo poder humano –sea individual o colectivo, personal o institucional,
social, económico, político, religioso, militar...– consiste en troquelar con su cuño los
comportamientos –es decir: la inteligencia, la voluntad y la libertad– de todas los individuos
que, a solas o en grupos, estén bajo su dominio. El avaricioso lo hará con su avaricia, el
ambicioso con su ambición, el mentiroso con su mentira, el loco con su locura, el estúpido
con su estupidez. Desgraciadamente es difícil que se lo proponga el sabio con su sabiduría,
porque el sabio rehuye la conquista del poder. Los propósitos que el detentador del poder
persiga de forma privada en cada caso son triviales, no importan, serán cosas insignificantes
como la riqueza, la fama, la gloria, o, cuando se trate del más trivial de los objetivos, para
ostentar el mando.

La muy repetida y famosa frase de Lord Acton (John Emerich Dalberg-Acton) “El poder
propende a corromper, el poder absoluto corrompe absolutamente” se explica por el hecho
de que, siendo casi siempre ése el curso del poder, la pretensión de unificar los
comportamientos bajo un mismo patrón persigue, por ello, la supresión de cualquier otra
posibilidad ajena al formato del bárbaro troquel, es decir, anula la libertad al anular la
diferencia. Es un lecho de Procusto en el que se siega con saña cualquier asomo de
singularidad que se salga del margen.

No obstante, el poder es necesario sobre el cuerpo social, porque la anarquía ha demostrado
repetidamente sus frutos: el desorden, la brutalidad del fuerte sobre el débil, la injusticia
rampante, y, lo peor de todo, la ineficiencia para la solución de los problemas sociales. Es por
ello por lo que las sociedades más sanas –en esta disyuntiva crucial– establecen límites al uso
del poder distribuyendo el todo en partes independientes, o sujetándolo con leyes que
moderen su rigor y tratando –en la medida en que los mejores consientan en entregarse a esa
práctica feroz, y en la medida en que el cuerpo social sea lo bastante inteligente como para
confiárselo a ellos–,  de que el poder recaiga en las manos que, a la vez, mejor lo administren
y menos lo deseen.

Pensemos ahora por un instante en lo pavoroso que resulta que las actuales redes sociales
sean una forma de poder casi ilimitado que ni siquiera está sometido a los controles
habituales. Ajeno a la distinción de poderes, deslizándose suavemente por las fisuras de las
legislaciones nacionales, está huérfano de todo control en medio de la gritería infinita,
mientras algunos aurigas estúpidos creen seguir ellos llevando las riendas porque esa
frenética cabalgada sin control deja las calzadas llenas del estiércol que tales insensatos
atesoran y llaman riqueza.

El poder de la muchedumbre, a diferencia y por encima de lo que hacen y hacían los poderes
habituales –establecer cómo se actúa, se quiera o no–, empieza por decidir cómo se habla, por
lo tanto cómo se piensa, en consecuencia por hacer que deseemos actuar como el poder del
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gentío irracional impone. Y puesto que el troquel, el cuño, de la muchedumbre es necio y
áglota, el formato final será, inevitablemente, “no hable, no piense, grite y diviértase”. En
suma: “destruya, no se moleste en construir, que para ello hay que pensar y pensar no es
divertido”.
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002-FRONTERA ONTOLÓGICA
Miguel Cobaleda

01-04-2021

ADVERTENCIA.- Leed esta página, aunque os asusten algunos inconvenientes: 

a) ese  título que, con su aspecto técnico=pedante, es capaz de disuadir al
espíritu más temerario;

B) y que como filósofo soy un absoluto desconocido, mis lectores se pueden
contar con los dedos de una mano y sobran dedos. 

Pero de todos modos LEEDME, por si resulto ser de esos pensadores en disposición de
ofrecer un principio de respuesta a las eternas preguntas, de dónde venimos, a dónde vamos y
en qué punto de ese trayecto nos encontramos; aunque el origen esté muy remoto en el pasado
y el destino más lejano aún en la niebla del futuro. Iré paso a paso:

RESUMEN.- Somos contrabandistas del ser, habitamos el confuso territorio fronterizo
entre el país de las opiniones, pareceres, creencias, fantasías, ideologías, por un lado; y el
país de los hechos, lo dado, lo objetivo, de la contundencia por otro.

1) Las fronteras.- Lejos de ellas se las percibe como absolutas, infranqueables, abismos
tajantes. Cuando nos vamos acercando comprendemos que son territorios imprecisos, de
difusa localización, no definidos. Un malagueño puede creer que los habitantes de Amiens son
de otro planeta, las dos ciudades distan miles de kilómetros, los climas son diferentes, los
idiomas distintos, las costumbres dispares. Pero en la frontera de los dos países cada quien
habla o chapurrea los dos idiomas, en los pueblos fronterizos puede que la charcutería esté de
un lado y la ferretería del otro y hasta es posible que haya casas –anteriores o ajenas al
capricho político– que discurran de tal modo que la cocina esté en un país y el comedor en el
país de al lado. En el mundo físico biológico hay ejemplos mejores; una piedra y un caballo:
es fácil saber cuál es el mineral y cuál el ser vivo; pero en la frontera de la vida ya no es
sencillo; los virus, nuestros enemigos actuales y ancestrales, pertenecen a los dos mundos y a
ninguno, se les puede desmembrar –inactivos–, y reconstruir –activos de nuevo–, cosa que no
se puede hacer (todavía) con la vida.

2) Nuestra situación tradicional.- Sabemos que una cosa es la fantasía y otra la realidad, dos
mundos separados por un abismo infranqueable. Definimos la demencia como la confusión
entre ambos y, cuando se da en grado menor, desdeñamos a los soñadores que tienden a
pensar que sus fantasías son reales, que sus sueños locos o sus opiniones son verdades
indiscutibles. Una opinión o parecer es una creación intelectual basada en la fantasía, es
maleable, imprecisa, variable. Un hecho es un hecho, contundente, categórico. Las ideas son
opinables, los hechos son constatables. Siempre –hasta ahora– hemos estado lejos de esa
frontera, siempre la hemos entendido como infranqueable y absoluta.

3) Pero empezamos a acercarnos a la frontera difusa.- En este tiempo de ahora (un ahora
que se extiende en un terreno fronterizo anchísimo), estamos empezando a convertir las
opiniones en hechos y los hechos en opiniones, transitando sobre la frontera como si no
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existiese, como si no fuera una contundencia física, sino sólo una raya trazada
caprichosamente sobre el plano del ser. En lugar de aduaneros estrictos que cumplen a
rajatabla las ordenaciones administrativas, somos contrabandistas del ser que pasan –por
ahora sólo furtivamente– de un lado al otro en ambas direcciones sin tener en cuenta las
extravagantes disposiciones de los gobernantes de la realidad. Decididos a defender nuestro
negocio trans-fronterizo, no nos tomamos en serio las rayas trazadas en los mapas, no creemos
que sean abismos porque los cruzamos cada noche a pie enjuto. “Por ahora sólo
furtivamente”, esto es, estamos empezando, ensayamos nada más, somos alquimistas todavía,
no químicos, conseguimos pequeños logros que ni son definitivos ni estamos seguros de lo
que significan. Pasos menudos, sí, pero estamos andando.

4) Las opiniones, ideas, argumentaciones, ideologías... convertidas en hechos.- Un
ejemplo sacado de la actualidad política nos puede servir –aunque maquillado para que no
sean reconocidos los protagonistas–. Si en una nación existe una coalición de gobierno –alfa
se construye, no beta, alfa se legisla, no beta; alfa se realiza, no beta– y, de pronto, [por un
cambio ideológico, mental, de alguno de los miembros del partido de apoyo –que sufre una
metamorfosis en sus creencias políticas por la causa que sea, desengaño, interés...–] ese
miembro se pasa a la oposición, entonces el gobierno cambia –beta se construye, no alfa; beta
se legisla, no alfa; beta se realiza, no alfa–. Éstos son hechos, alfa ha desaparecido y beta se ha
consolidado. La causa –maleable, difusa...– ha sido un cambio ideológico. Muchos ejemplos
más hay en el territorio de la política y no digamos en el de la economía –donde el delirio de
un jerarca financiero se convierte en una fluctuación bursátil capaz de enriquecer/empobrecer
a millones–; y en el de la ciencia, que cambia de paradigma –y re-interpreta los ¿hechos?– con
harta frecuencia.

5) Los hechos convertidos en opiniones.- Ahora un ejemplo del territorio de la salud,
aprovechando la presencia del SARS CoV2 entre nosotros. La enfermedad y la muerte son
hechos, no son opiniones, y son contundentes, brutales. ¿Pero los tratamos como tales o los
“interpretamos”, “reconstruimos”, “opinamos”, “negamos”, como si no existieran, como si
fuesen maleables y opinables?... No solamente los jóvenes inconscientes o necios que
desprecian las precauciones y se juntan a cientos sin distancia ni protección; también los
dirigentes que están a sus intereses y, en lugar de combatir al enemigo, lo usan para destruirse
unos a otros. Incluso los científicos, dando un pésimo ejemplo de dictámenes contradictorios
–por tanto opiniones discutibles, teorías cuestionables–, y de desorientación y cambios de
rumbo hasta la anarquía general y la confusión social. Mientras tanto el virus contagia, el
virus mata, los hechos continúan, me diréis. Sí y no: en términos físicos-biológicos sí, en
términos sociales no. El mundo en su globalidad está dando la espalda a los crecientes
millones de muertos (tragedia que no está siendo considerada como tal tragedia), se mueve
por motivos de política territorial –ideología, creencia–, de comercio –transacción,
variabilidad de las finanzas–, de ciencia nacional, publicitaria, optimista y derrotista –variable,
opinable, mudable–. Estamos a la espera de que vuelva la “normalidad” cuando por fin
desparezcan todos estos “dímes y dirétes” que nos tienen agobiados. Pero no que desaparezca
el virus, porque... ¿qué virus?

6) El fácil paso de la opinión al hecho, el paso imposible del hecho a la opinión.- Hemos
podido comprobar que, si franquear la frontera desde las opiniones a los hechos es política y
económicamente fácil, franquearla en la otra dirección, desde los hechos contundentes a las
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fantasías volátiles, es otro asunto porque los hechos se muestran intratables. Así que
procedemos a lo primero y dejamos en suspenso lo segundo... para más adelante. Acrecentar
constantemente el territorio de lo fantástico puede conducir a la creación de un mundo
paralelo al de los hechos, un mundo que, en principio, no tenga relación con el mundo fáctico,
y que acabemos los seres humanos viviendo en una especie de fantasía intelectual
absolutamente etérea. El problema, claro está, es que el otro sector, la realidad “de hecho”,
siga insistiendo con su brutalidad y nos golpee el rostro cuando estemos mirando las
musarañas de nuestras ficciones, nos descalabre, nos mate. Porque es imposible que, con esos
instrumentos mentales vanos, difusos y etéreos (con los que deambulamos por la irrealidad,
pero sólo por ella), podamos crear hechos nuevos, obligarlos a obedecer nuestros sueños. 

Lector paciente que me has seguido hasta aquí: ya sabes que estoy delirando, que hay cosas
que jamás podremos. Por ejemplo, jamás conseguiremos el imposible de que un chisme de
muchas toneladas sobrevuele los océanos más deprisa que el sonido llevando a cientos de
personas y cientos de kilos de mercancías; nunca lograremos el quimérico sueño de que
puedas hablar con tu primo de Nueva Zelanda que está a 20.000 kilómetros de distancia;
nunca lograremos la fantasía de ver a través de la materia opaca, por ejemplo a través de la
carne humana sus órganos internos, con lo bien que ese imposible le vendría a la medicina...
En fin, nunca conseguiremos comprender las misteriosas estrellas que, como todo el mundo
sabe, son mágicos agujeros en el telón de la noche. ¿No?... ¿De verdad no?... Ya estamos
viviendo esa transgresión fronteriza, ya estamos cruzando la frontera en ambas direcciones, ya
estamos obligando a los hechos obstinados a que dejen de ser obstinados y se plieguen a
nuestras fantasías.

7) Conclusión.- Mi tesis fundamental, repetida en diferentes tratados, es que creamos la
realidad con nuestra razón y, aunque esa creación no la vuelve dócil, sino que es rebelde y
contumaz, evolucionaremos a un estadio superior en que la haremos mansa, nuestra servidora
y no nuestra señora.  Que venimos de un pasado remoto en que estábamos a merced de una
nada intratable, y nos dirigimos a un futuro lejano en que seremos los dueños absolutos de la
realidad y del ser. Imposible, sí; absurdo, desde luego. Bueno, pues en ello estamos.
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003-EL ODIO
Miguel Cobaleda

01-05-2021

RESUMEN.- El odio es irracional. Es tan antiguo como la Humanidad, pero parece que
acabara nuestra sociedad de descubrirlo ahora. Hay un odio de aspecto razonable
(“física” del odio), y un odio esencial (metafísica del odio).

1.-EL ODIO ES IRRACIONAL.- No por ser una pasión –no pertenecen al territorio de la
razón–, ni por ser desobediente a la mesura de la prudencia. Que sí, las dos cosas. Pero a
mayores, es irracional en un sentido más profundo:

a) La tendencia hacia el SER se da en todo ente, y es a-racional en cuanto que se da
“antes y al margen” de la racionalidad de los seres racionales. Es una a-racionalidad
ontológica o primigenia.

b) Cada ente tiende hacia el SER por lo que tiene de ser. Pero la libertad –propia del
alma– puede hacer que los entes racionales “desanden el camino del SER, se
entreguen a la tiniebla”. Es una irracionalidad espiritual o derivada. Ésta es la raíz
moral de un odio esencial que tiene análisis filosófico, pero no justificación.

c) Es la entrelazada naturaleza de ser y del no-ser, de la luz y la sombra –diferente en
cada ente–, lo que produce un mapa concreto del Ser Absoluto, distinto para cada ente,
aunque todos lo interpretamos como ÚNICO. Ésta es la raíz óntica del odio
metafísico.

2.- “DESCUBRIMIENTO” ACTUAL DEL ODIO.- El odio es tan antiguo como la
Humanidad, así que no es un tema reciente. Lo que sí es reciente es el descubrimiento de lo
que se ha venido en llamar “discurso del odio” sobre el odio no razonable, el odio que no se
explica porque hayas matado a mi padre, o porque me hayas robado la tierra, o el dinero, o la
honra, o lo que sea. Una especie de odio supra-odio, un odio artificial e impersonal.

3.- ODIO DE “APARIENCIA RAZONABLE” (“FÍSICA” DEL ODIO).- Razonable en una
pérdida es el sentimiento de dolor concomitante y proporcional a la misma. Incluso razonable
es esa especie de retroceso consolador a un pasado anterior en el que pudiera el milagro
impedir la pérdida. La razón ayuda y consolida estos sentimientos, los explica y, por tanto, les
da certificados de autenticidad. Son pasiones aunque tienen fundamento racional. Pero el odio
que tantas veces acompaña al dolor de la pérdida, ni es razonable ni se basa en la racionalidad.
Ese odio se adhiere a la presencia de las causas de la pérdida, trata de pintarlas de su propio
color, de embadurnarlas con su tiniebla. En cuanto el dolor es proporcional a la pérdida y a su
recuerdo, el odio tampoco evita el dolor ni lo remedia. Estamos acostumbrados por la
experiencia –y por la literatura– a la idea de que el odio y la venganza tranquilizan el alma y
amortiguan el dolor. No es cierto. Lo que hacemos al odiar es desplazar la pena de su nicho en
el alma para acomodar en ese lugar el odio, disminuir no la pena, sino la vivencia interior de
la misma, y no por algún consuelo efectivo sino por un parásito malsano y perverso. Puede
que al cabo tengamos la sensación de penar menos, pero es porque hemos cambiado monedas
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verdaderas de dolor por pasiones falsas de odio que no tienen contenido ni objetivo, sólo furia
y rencor.

4.- ODIO ESENCIAL (METAFÍSICA DEL ODIO).- Hay un odio que ni siquiera es razonable
en apariencia, un odio esencial que ni es personal ni se relaciona con agravios personalmente
recibidos. Es el odio puro, en el sentido de que se trata de una pulsión que no está encadenada
a ningún elemento individual, a una pérdida personal, a un dolor propio o a una ofensa
concreta. La “opinión odiosa del adversario, su mera realidad de adversario” que motiva el
odio esencial y metalógico nos afecta de forma tan fundamental porque opone a nuestra visión
de lo absoluto una visión de lo absoluto diferente (minúsculas), pero nosotros sentimos que
nuestra visión de lo absoluto es la VISIÓN DE LO ABSOLUTO (mayúsculas), y esa opinión
adversa atenta, por lo tanto, no contra una creencia privada, sino contra la propia firmeza del
SER, destruye el cimiento óntico, es un crimen de lesa realidad. Si nuestro absoluto es EL
ABSOLUTO –falsa creencia que alimentamos– entonces el absoluto ajeno es un simple error
trivial, y su deseo de descalificarnos es una insufrible y “odiosa” prepotencia. Esa opinión
adversa pretende que somos nosotros los traidores al Ser, que nuestras raíces no arraigan en
nada. En el fondo, y expresado de forma sencilla, la clase de opinión adversa a la que nos
estamos refiriendo aquí y que suscita ese odio esencial, lo que sostiene es que no existimos y
que ni siquiera podemos existir, ya que el mapa del SER en que estamos nosotros anclados no
es EL MAPA DEL SER, sino sólo un falso mapa del ser, ficticio, una ilusión.

5.- Nuestro absoluto (minúsculas) no es el ABSOLUTO (mayúsculas).- Si la visión del
adversario –con su pretensión de lo ÚNICO– es parcial y, por tanto, falsa, la nuestra goza de
las mismas propiedades porque tampoco nuestro absoluto es EL ABSOLUTO. Dicho de otro
modo: el odio esencial provoca odio esencial, se alimentan el uno al otro no como dos
hogueras distintas, sino como un incendio siamés de proporciones crecientes. Las visiones
parciales no son partes insustituibles de alguna futura totalidad final, de tal modo que
debamos recogerlas todas sin olvidar ninguna para que, cuando alcancemos el estadio humano
superior –si llega–, tengamos la posibilidad de completar ese puzzle infinito de Lo Absoluto.
No hay tal: cada visión parcial es, por ésa su parcialidad, una falsificación del mapa definitivo,
un trampantojo que lo tapa, un falso horizonte que oculta el Horizonte. El odio es
esencialmente irracional porque destruye el SER.
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004-MEDITACIÓN DE LA BASURA
Miguel Cobaleda

01-06-2021

RESUMEN.- La basura es un lujo de la civilización. Consiste en el desplazamiento
ontológico desde el ser a la nada, cuando la civilización decide que algo que era, ha
dejado de ser.

El concepto “basura” es escasamente definible porque varía con el momento, la circunstancia,
el tipo de gente, que haya o no guerras en curso... Lo que es basura para unos, es joya para
otros. Puede que a ti te den asco las mondas de manzana que tiras al cubo, pero para Trump
(mi cerdo doméstico) son delicatessen. Ciertas épocas del pasado, por su muy vetusta
antigüedad, por su pobreza general de medios y recursos, o por vivir bajo la tensión de la
guerra, estaban obligados a no tirar nada y a aprovecharlo todo, desde los residuos de la tierra
hasta las migajas del vivir. Nada era basura, cada objeto era varias veces utilizable; los
desechos corregidos, los enseres reparados, los instrumentos reciclados, etc. Una suela podía
pertenecer en sucesivos avatares a diferentes generaciones de zapatos o botas; una reja podía
ser luego azada, después gozne, más tarde cerrojo, finalmente espada. “Basura” es,
posiblemente, un invento de la cultura superior de una civilización avanzada. No se conciben
basuras en las cavernas, por ejemplo, donde los propios excrementos eran abonos y donde las
sobras de hoy eran el fundamento del caldo de mañana. Pero tampoco en la menesterosa Edad
Media, cuyo mundo rural sobrevivía a las miserias de la época y a las exacciones de los
señores, sacando del aire con qué. “Basura”, como creación del mundo civilizado, es, por
tanto, un exponente de ese tal mundo, ya que le caracteriza mejor que cualquier otro rasgo
cultural, como el arte o la política. Se trataría de una nota esencial de su protocolo general, lo
que la civilización decide que ha dejado de ser cultura para pasar a ser desecho. O, mejor
dicho, cuando la civilización decide que algo que era, ha dejado de ser. Se trata, por tanto, de
un típico desplazamiento ontológico de ciertos objetos desde el ser a la nada. En las
civilizaciones avanzadas, que tienen horror vacui, la nada nunca es la nada porque han
abandonado las viejas filosofías antiguas; y como la nada es un concepto necesario, la han
sustituido por la “basura”. “Basura” es el contra-ser, la sombra de lo real; se espera de la
basura que nunca esté a la vista, que no se nos acerque, que no se la nombre. Y que se pueda
reciclar en objetos de segundo nivel que deriven más tarde, a través de su basurización, en
objetos reciclados de tercer nivel... hasta la desaparición física de los mismos por medios
mágicos que al sujeto civilizado no se le alcanzan. La “basura” no es, pues, un ente; como
mucho un proceso, un devenir que se degrada de forma escalar hasta deshacerse en una niebla
de reconversiones que la desintegran. Todo esto no es definir la “basura”, ya que no se trata de
algo sino de la negación de algo, y para cada época, o gente, o sociedad, basura es una cosa
distinta.

La característica intuitiva más evidente de los objetos del vertedero es la “inutilidad”. Pero
una cosa es ser inútil en sentido metafísico –ser un fin en sí mismo, no ordenarse a otro como
instrumento a su servicio–, y otra cosa es ser un instrumento útil, servidor de un fin más alto
que él y haber perdido la utilidad. En este caso se trata de un servidor que ya ni siquiera sirve.
No ha ascendido en la escala del ser, sino descendido. Es como pertenecer a un club –al club
del ser– y dejar de pertenecer al mismo: estos objetos ahora son nada, no son. La basura, pues,
es la nada desde un punto de vista ontológico. Pero la basura sigue perteneciendo a la realidad,
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al territorio del Ser... La basura, en cuanto nada, sigue siendo algo. Si la basura, que es nada,
es algo, no lo será por sí misma, en su ser de basura, en su entidad como objeto de vertedero,
como despojo en la montaña humeante o, mejor dicho, en su nadidad como ente, sino en
cuanto se la haga formar parte de otra vuelta en la espiral del Ser. Es así como la nada, en
cuanto nada, entra a formar parte de la taracea de la realidad, de los tonos oscuros del Ser, de
sus zonas de sombra. La condición metafísica de la basura nos enseña, pues, que la
degradación del ser –sea cual sea el proceso por medio del cual se degrade, bien por la caída
en desuso a causa de la obsolescencia, bien por la operación incansable del segundo principio
de la termodinámica, bien por la destrucción activa de la obra humana...– no termina en un
no-ser absoluto, sino que desemboca en una nada que, por formar parte de la realidad, sigue
siendo algo. Mi tesis filosófica fundamental sostiene que los datos absolutos carentes de
sentido, átomos de la nada, se integran en hechos y estructuras y adquieren significado gracias
a la operación del conocimiento. La nada es un infinito siempre disponible y, si sabemos
integrarla, se convierte en la materia prima abierta al Ser, en un lujo metafísico.

Pero volviendo en esta espiral sobre nuestra meditación del vertedero, es bueno recordar que
la basura, la definamos o no, es siempre un lujo, significa que sobran cosas. Que la basura sea
un lujo no la ennoblece a ella ni tampoco a la sociedad que se la pueda permitir; es como una
ortopedia de titanio gracias a la cual caminas, que cuesta un ojo de la cara, que solamente está
al alcance de los muy ricos, pero que nadie definiría como una gloria especial o un honor
altísimo. No olvidemos esta lección tan “vertederamente” aprendida: la nada es una ortopedia
para llenar las mutilaciones del Ser, para sustituir en la anatomía de la realidad los miembros
que a ésta le faltan.
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005-LA MENTIRA
Miguel Cobaleda

01-07-2021

RESUMEN.- La mentira es una creación de la inteligencia que, proponiéndose
suplantar la realidad, se superpone a ella como una pseudo-realidad que mantiene en lo
posible las reglas –físicas, lógicas, metafísicas, psicológicas...– de la propia realidad, para
que no se note la suplantación.

1.- ¿Clasificaciones de la mentira?.- Cada átomo de la actividad humana –individual o
colectiva, pública o privada, racional o fantástica...–, tiene sus mentiras propias, de forma que
cabría registrar miles de clases de mentiras, cada una con múltiples formatos: coyunturales,
ocasionales, habituales, constantes, institucionales... El universo de la mentira es tan extenso
como la Humanidad, podríamos decir que la mentira es lo que nos define como especie...

2.- La mentira en el terreno de la creación intelectual.- La construcción que la mente hace de
la realidad es el formato propio –la esencia– del pensamiento. Una mentira creativa es
pensamiento, pero lo es de forma consciente y deliberada, mientras que la creación de la
realidad por la mente es el proceso racional mismo, sin que la voluntad intervenga en
absoluto. Esta diferencia es esencial y, por cierto, es la que nos hace mentir, ya que, si la
creación de la realidad fuese voluntaria y libre, las mentiras estarían de más. Mentir es una
creación de una realidad alternativa que el mentiroso sabe que no es real, de forma que es una
“realidad irreal” (por ser irreal es mentira, por parecer realidad debe atenerse a la lógica para
ser consistente). Las mentiras pueden ser muy creativas, muy “reales”, y hasta ser confundidas
con la realidad real. Pueden estar bien fundamentadas –parecerse mucho a la realidad real: la
mejor mentira es la que se aparta de la verdad lo menos posible –, tener consistencia lógica
–para que no se pille al mentiroso antes que al cojo–. La mentira en cuanto tal es
particularmente interesante desde el punto de vista metafísico porque, en comparación con la
realidad, no es rebelde al deseo de la mente que la constituye, sino dócil a los caprichos del
que la inventa; pero, en cambio, no es realidad sino que es un disfraz de la realidad, un disfraz
que pretende ser un guante, procura adaptarse a la realidad con perfiles tan semejantes que
pueda ser tomada por la realidad misma. Si entre la mentira que se superpone a la realidad y la
realidad real, la distancia supera cierto límite, entonces “se nota” la realidad por debajo de la
mentira y la “mentira no cuela”. Por esa razón la mentira tiene que tener los rasgos de la
realidad, parecer realidad sin serlo. La mejor manera de entrar en este nivel del análisis es
comparar la realidad con un juego y entender la mentira como una trampa que rompe –o
sustituye– las reglas del juego. La comparación no se hace sin motivo, ya que la realidad es un
juego de la mente, aunque se diferencia de los juegos en que no somos nosotros, los seres
inteligentes, los que diseñamos las reglas ni las aplicamos; esas reglas están impresas en el
propio acto intelectual de creación de la realidad [en esto resuena, claro, Kant], de modo que
la realidad es como es, no como nosotros querríamos que fuese. De todos modos, la realidad
tiene unas reglas que la constituyen –físicas, lógicas, metafísicas, psicológicas...– que la hacen
ser lo que es. La mentira conculca esas reglas pero respetando al máximo sus protocolos para
que no se note la traición; lo que hace es simular, mediante un trampantojo “puesto delante”,
que la realidad es otra. La mentira es un tahúr que puede superponer su trampa a los naipes de
la mesa –a la realidad real del juego mismo– sacando naipes ilegales de la manga,
escondiendo naipes... engañando al resto de los jugadores con una mano que, en realidad, no
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es realidad. Técnicamente lo que hace el tahúr, lo que hace la mentira, es cambiar de juego sin
aparentar que se cambia de juego. Ahora bien, tanto la trampa del tahúr como la mentira
tienen de diferente al juego real y a la realidad verdadera, que las nuevas “reglas” del nuevo
juego –al que se ha cambiado el tahúr sin decírselo al resto– y las nuevas estructuras de la
nueva realidad –la que maneja el mentiroso sin reconocer que está mintiendo–, no son reglas
verdaderas del juego auténtico porque no puede inventarse un juego si no es en un consenso
común en el que las reglas se definen al definir el juego; ni siquiera en un solitario porque, si
el jugador inventa un juego “en consenso consigo mismo”, entonces, o respeta las reglas,
aunque sean las suyas, o se hace trampas, esto es, cambia el juego al que juega: no juega a
ninguno.

3.- La mentira en el terreno del juicio moral.- Los 4 grandes órdenes: mentira estafadora,
explotadora, dominadora y  destructora, se implican y suponen los unos a los otros, aunque
estafar, explotar, dominar y destruir no sean lógicamente equivalentes. La mentira que estafa,
en parte también se propone explotar, dominar y, aunque no se lo proponga, destruye. Cabría
preguntarse si el código moral  en su consistencia lógica realmente decreta –y espera– que la
mentira no exista. El código moral es tan humano como lo que más, al menos tanto como la
mentira ¿y ese código supone que su norma “no mentir” va a ser obedecida, “puede” serlo? En
tanto que se trata de una creación concebida por la inteligencia; en tanto que la voluntad
correspondiente con esa inteligencia se propone estafar, explotar y hasta destruir para
dominar; y siendo esas dos potencias y esos dos procesos esencialmente humanos, ¿es
razonable una doctrina normativa que condene tales comportamientos?... Lo es en sentido
estricto, porque la mentira desencaja la realidad de sus cimientos, la sustituye –a veces de
forma ficticia, sí, pero muchas veces de forma operativa– para sembrar el error; la condena a
la oscuridad cuando se interpone ante ella, de acuerdo. Pero no parece posible que –en el
estado actual de la especie humana–, deje la voluntad de los peores de desear el dominio sobre
los mejores, y deje la inteligencia de cooperar con esa voluntad a la comisión de ese delito.
Somos mentirosos, es decir, somos humanos, es decir, somos inmorales... muchas veces.
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006-LA JUSTICIA
Miguel Cobaleda

02-08-2021

RESUMEN.- Lo que yo llamo “justicia algebraica” es un reajuste equilibrado, 
proporcionado y compensador de todos los fallos debidos a los actos humanos nacidos
del libre albedrío. Un desideratum ficticio...

La justicia ha sido tradicionalmente dividida por los juristas, los filósofos del derecho y los
moralistas en varias clases o especies. En mi opinión, la única clase de justicia que se
acercaría –no a los conceptos teóricos de disciplinas frías puramente especulativas– sino a los
sentimientos profundos individuales y colectivos sobre la misma, es lo que yo llamo “justicia
algebraica”. Se trataría de un reajuste proporcionado y compensador de todos los fallos
debidos a los actos del libre albedrío humano. Desde que existe la Humanidad como tal, con
su inteligencia  consciente y su voluntad libre, y puesto que los actos de los unos repercuten
de infinitas formas en la estructura y función de la existencia de los demás, hay desarreglos,
grietas, desproporciones, excesos y carencias, que constituyen rupturas del equilibrio
fundamental del Ser y significan quiebras de la dignidad inherente a cada persona humana.

El concepto de justicia algebraica no entraña igualdad irracional (darle al bebé de diez
kilogramos la misma alimentación que al adulto de noventa kilos; darle a cada uno un
denario: “Éstos últimos han trabajado sólo una hora y los has tratado igual que a nosotros,
que hemos aguantado el peso del día y el bochorno” –Mateo, 20–). El concepto de justicia
algebraica no postula tales sinsentidos. El texto evangélico, que tantas admiración y adhesión
concita, en esta parábola de los trabajadores de la viña es generalmente recusado con
desagrado por el sentimiento profundo de la mayor parte de los creyentes (con la posible
excepción del integrismo fanático): es una prueba de que tratar como igual lo diferente, tratar
como diferente lo igual, produce una repulsa íntima y universal, atenta contra la justicia
algebraica. En su máximo exponente, la existencia de genocidas (hítleres, stálines, mao-tsé-
tunes, pol-pots y tantos otros) que han matado a millones de seres humanos y, como mucho,
pueden pagar con su única vida –a menudo con ninguna porque mueren tranquilamente en sus
camas y en olor de santidad–, es una herida profundísima abierta para siempre en el
fundamento moral colectivo de la Humanidad. El argumento “si es mío, puedo destruirlo;
puedo destruir mi vida –o la tuya–, luego es mía”, es la falacia del consecuente. Es como
argumentar “si tengo un millón de euros, puedo gastar dos; puedo gastar dos, luego tengo un
millón”. Muchos pueden matar, muchos matan, pero de ningún modo significa que sean
propietarios de las vidas que destruyen:

     La fórmula:     [(A º B) v B] º A     NO es una ley lógica, NO es una tautología.

El tratamiento racional de este tema es escasamente satisfactorio porque se basa en la
definición tradicional de justicia como “darle a cada uno lo suyo”, pero ese concepto, “lo
suyo”, no es sencillo de aquilatar. Para que un algo sea lo suyo de alguien, es preciso que ese
alguien detente legítimamente la propiedad de dicho algo –o, en su defecto, el usufructo
genuino–, pero lo que la sociedad llama “propiedad” y la defiende con leyes, policías y jueces,
es sólo acaparamiento. Entre la propiedad que tiene de cierto algo quien lo ha imaginado,
diseñado, fabricado, construido, elaborado, esto es, quien lo ha creado, y la “propiedad” que
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tiene de ese mismo algo el que –lejos de saber/poder diseñarlo o producirlo– simplemente lo
hereda, compra o roba, hay un abismo que nuestra razón percibe y nuestro sentimiento
confirma. {Ejemplo: si el común de los mortales recusa el suicidio y el propio suicida cree
cometer un delito supremo, es porque sentimos que no somos propietarios de nuestra vida,
que solamente tenemos –y es muchísimo, es el fundamento del derecho y de la moral– el
usufructo de la misma. Pensemos  a Dios, la Naturaleza o la Evolución (según la creencia de 
cada cual) como propietarios legítimos de la vida, lo cierto es que nosotros no nos hemos
hecho a nosotros mismos, somos usufructuarios de nuestra vida, pero no sus propietarios}. 

Y por debajo de nosotros todo lo demás: nadie ha diseñado ni construido el intelecto con el
que piensa, la memoria y la imaginación con las que proyecta, como tampoco el aire que
respira o el tomate que se come. Ni siquiera es propietario de los objetos que se deben a su
actividad fabril, por ejemplo un automóvil: éste sí ha sido diseñado por una mente humana y
fabricado por manos humanas. No obstante, nadie ha creado los metales ni los materiales, los
componentes primigenios no son producto de la creación del hombre, no se nos deben el
hidrógeno, el helio, el litio, el berilio, el boro, el carbono... ni las rocas y líquidos que nos
proporcionan algunos de estos elementos. 

Pero sí podemos detentar legítimamente el usufructo de todos esos bienes, empezando por
nuestra propia vida y lo que conlleva: derecho al alimento, al cobijo, a la libertad, a la salud, a
la educación, a la dignidad. Así que quizá sería más conveniente –en vez de analizar “darle a
cada uno lo suyo”– analizar “no quitarle a nadie lo suyo”, empezando por el usufructo de la
vida y sus concomitancias. En cierto sentido es delito más grave arrebatar el usufructo de algo
que la propiedad de ese algo, porque el título usufructuario es menos vigoroso que el título de
propiedad, como robarle algo al indefenso y débil es más deshonroso que quitárselo –si se
puede– al hombre fuerte armado. Siendo el usufructo de la vida un bien absoluto y siendo el
matar un acto irreparable, la justicia algebraica –si la hubiera...–, debería impedir cualquier
muerte no natural. Aunque... la justicia es lo más hermoso que existe, pero no existe.
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007-EL BIEN INDIVIDUAL Y EL BIEN COMÚN
Miguel Cobaleda

01-09-2021

RESUMEN.- El bien individual, entendido de forma moralmente correcta, es el bien
común, cada bien individual concreto es el todo del bien común porque éste no tiene
sentido si no consiste en aquél.

Una idea universalmente aceptada mantiene que el bien común es superior al bien individual.
Se trata de una cuestión numérica, aunque hay tratadistas que dicen que no sólo es  numérica,
sino cualitativa, que el bien común representa la estructura social, no solamente el conjunto
numérico del total de individuos que componen el grupo, sino su sistema global y social, y
que el todo es esencialmente superior a la suma de las partes. No estoy de acuerdo con tales
tesis, pienso que el bien individual es superior al bien común en tanto que es fundamento de
éste.

1. El planteamiento “esencialista” de la superioridad del bien común sobre el bien
individual es cuantitativo y no cualitativo. Si vaciamos de individuos concretos los
municipios, las iglesias,  las naciones, dejarán de ser, se borrará su acción de la
actualidad histórica y desaparecerá su sentido social. La entraña misma de todas esas
instituciones consiste en la consecución del bien individual, de cada bien individual, y
sólo en eso. Si deja de ser simplemente cuantitativo, entonces se convierte en
ilegítimo, liberticida, usurpador –y muchas veces genocida–: la defensa del bien
común –que ya no cuenta con los individuos para nada– deja de ser del bien común y
pasa a ser una usurpación que los intereses privados del autócrata hacen de ese bien
común=individual. Si algo demuestra que el concepto “bien común” puede encubrir un
engaño y  perseguir bajo cuerda que no se atienda al bien individual, es todo el
conjunto de usurpaciones que la Historia nos enseña.

2. El bien individual es más que su aspecto de singularidad, entraña otras dimensiones.
No solamente somos cuerpos, somos espíritus y, en tanto que tales, el bien individual
de cada uno comprende dimensiones que van más allá de la satisfacción elemental de
las puras necesidades físicas. Ciertamente muchas revoluciones se han hecho a causa
del hambre, de la escasez de recursos, de la injusticia del reparto de los bienes
materiales, sí; pero muchas se han hecho por cosas como la dignidad, como el honor,
como la libertad. Es en la profundidad de la conciencia y en la unicidad del alma
donde la libertad reside y donde la dignidad se fundamenta.

3. La tarea creadora es siempre individual.- Desde luego hay labores para las cuales el
único sistema es la cooperación entre todos o, al menos, entre muchos. Cuando se
necesita fuerza bruta, o cuando la tarea a realizar es escalar y de muchos pasos
sucesivos, entonces cooperar es la única forma. Pero muchas veces el enemigo es
nuevo, o, si es viejo y ya ha sido precedido por otros parientes similares a él, se
presenta ahora con armas de nuevo diseño. Los seres humanos propendemos a
aprender de nuestras experiencias terribles preparándonos para luchar contra ellas...
que pertenecen al pasado y cuya amenaza no será parecida a las de los nuevos
enemigos. Se necesita algo diferente del esfuerzo colectivo para dos tareas muy
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especiales, únicas y, sin embargo, imprescindibles: a) Interpretar la amenaza actual, el
desastre que nos ha acaecido ya, en términos nuevos, con ojos nuevos. b) Descubrir
(descubrir=inventar=diseñar=crear=recrear a priori) la amenaza futura, lo novedoso de
su ataque venidero.

4. Ninguna de estas dos tareas las puede hacer el grupo, no significan esfuerzo conjunto,
ni dispersión de la energía. Se necesitan ingenieros de lo desconocido, investigadores
de lo inexplorado... Se necesitan mentes que no sigan protocolos de sucesivas etapas
argumentales, sino que “brinquen” hacia la oscuridad. El ejército colectivo, tan apto
para tareas de fuerza, estaría aún nadando en la sopa primigenia, sin inteligencia ni
libertad, si no nos hubieran obligado a salir las luminarias individuales poderosas que
brillan –nadie sabe cómo– en la absoluta oscuridad.

5. El bien individual no sólo es superior al bien común, sino que fundamenta ese bien
común que, sin el bien individual, ni existe ni tiene sentido. Mi tesis sostiene que un
solo bien individual es superior al bien común. Si el bien común se opone al bien
individual de un individuo concreto, ese bien común es inmoral e ilegítimo.

a. Cuando hablo del bien individual de un individuo concreto, no me refiero a la
superficie material de la conveniencia del tal individuo. Por supuesto que el
bien común no es inferior a la avaricia de un sujeto, a su megalomanía, o a su
capricho. Ni siquiera es numéricamente inferior a lo que una justicia algebraica
determinaría como procedente y legítimo. Tampoco me refiero a que la
individualidad soporte desigualdades de dimensiones inmateriales de la
individualidad, como por ejemplo de la dignidad o de la libertad de que antes
he hablado. Con “bien individual” y su supremacía sobre el bien común me
refiero a las propiedades que son la esencia de la individualidad y que nunca
pueden ser anuladas por el bien común, ni  siquiera preteridas a éste, pues son
la esencia y fundamento del mismo. La dignidad de un individuo, su libertad y
su vida son superiores al bien común en el sentido de que éste consiste en ellas.

b. El bien individual, comprendido de forma moralmente correcta, es el bien
común, cada bien individual concreto es el todo del bien común porque éste no
tiene sentido si no consiste en aquél. Si el bien común no radica en la
protección, defensa y justificación del bien individual, no sólo carece de
legitimidad, es que ni siquiera existe, no hay tal bien común.

c. Supeditar el bien individual, moralmente bien entendido, al bien común, es
destruirlos a los dos.
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008-MEDITACIÓN DE LA LIBERTAD
Miguel Cobaleda

01-10-2021

RESUMEN.- La libertad no es un modo de estar, es un modo de ser.

Recuerdo haber leído a ciertos autores que negaban la libertad: el juez cordobés, el piadoso
judío, el pagano escocés... Pero siempre tuve la idea de que esa negación era más un efecto
colateral de sus tesis filosóficas que un propósito real: que negaban la libertad pero que, en
realidad, no tenían nada en contra de ella. Si sostienes que Dios es el que conoce en ti cuando
tú conoces; o que Él lo es todo y tú nada que no sea lo que Él es; o que estás tan determinado
por tus motivos como la piedra que cae está determinada por la gravedad, entonces a la
libertad no le queda espacio ninguno. Seguramente no querían maltratarla, resultó una víctima
civil de fuego amigo.

¿Eres tanto más libre cuanto menos determinado, atado, estás? Si no te ata la necesidad
porque te sobra el dinero, ni te ata la enfermedad porque te sobra la salud; si no te ata el deseo
porque obtienes todo lo que él demanda; ni te ata el amo porque eres tu propio jefe y tu propio
rey; si no te sujeta el miedo porque no le temes a nada, ni te obliga la amenaza porque eres tú
mismo la amenaza mayor... Si nada te determina, eres libre. ¿Sí?... ¿De verdad?... ¿Un ser
totalmente indeterminado es un ser libre?... Si nada te determina, no existes. Lo
indeterminado, el apeiron, es la nada, no puede ser sujeto de libertad ni de ninguna otra cosa
porque las determinaciones nos definen, nos hacen, nos son. Si nada nos determina, no somos.

Libertad se entiende –si la hay y se entiende– como el libre albedrío de un ser que existe, que
es algo, que está definido por su esencia y naturaleza; que, por lo tanto, tiene límites y en ellos
está contenido. A partir de esos límites que lo definen, a partir de lo que es, puede ejercer una
libertad que no niegue esa esencia ni la destruya; puede ser y sentirse libre, pero a partir de
ella, de su esencia, de lo que es, no de lo que no es, no de la nada.

Esa libertad tiene sentido –ejerce, se produce– si no se intenta romper dichos límites. No se
pueden romper, pero intentarlo es ir contra la propia libertad, no a su favor. No somos más
libres cuanto menos nosotros mismos seamos, sino cuanto más. Por eso muchos pensadores se
afanaron en contestar a la pregunta “¿quienes somos, qué somos?” para poder saber en qué
consiste la libertad. Si eres un ser humano, la inhumanidad no te libera, por el contrario, te
atenaza, te encadena. Romper la pared del embalse del Ser no libera al Ser, lo derrama sobre
un árido desierto de nada que lo traga, lo seca y lo anula.

Los hombres valoran de tal modo la libertad, que millones de ellos han perdido su vida
defendiéndola. En apariencia, ese modo de proceder invalida los párrafos anteriores, pero en
realidad los demuestra, los evidencia: somos tan del árbol de la libertad que hasta sus raíces
mismas estamos dispuestos a entregar por él. Ningún ser que no sea humano, un insecto, un
perro, un dios, comprenderá nunca la libertad y lo que vale para nosotros.

Aunque estemos dispuestos a pagar ese precio infinito, no siempre nos llevamos la preciosa
joya que a tan alto precio hemos comprado, muchas veces la dejamos sobre el mostrador del
tendero, como si no la hubiésemos pagado con la sangre de nuestras almas. Puede ser que, a la
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vez, la valoremos tanto como para dar la vida por merecerla y que, cuando con tanto esfuerzo
la consigamos, no sepamos qué hacer con ella. La libertad no es un modo de estar, es un
modo de ser, y acaso los seres humanos no hayamos alcanzado aún el estado superior que nos
permita serla. 
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009-EL PERDÓN
Miguel Cobaleda

01-11-2021

RESUMEN.- El perdón no es posible, carece de sentido jurídico, ético, lógico y
metafísico.

1. Parto del acto delictivo supremo, matar, hablo de perdonar que a ESTE JUAN
CONCRETO le hayan asesinado.

2. Nota previa.- ESTE JUAN CONCRETO no es propietario de su vida, solamente del
usufructo de su vida, pero del usufructo es su legítimo y ÚNICO dueño. Propietario
de algo en sentido estricto es el que tiene completo dominio sobre el algo poseído, por
ejemplo quien crea por sí mismo ese algo –tanto en la materia como en la forma, tanto
en el diseño como en el desarrollo–, ya que ese proceso creativo le confiere
dominio=posesión, es decir la propiedad estricta. O si recibiera una posesión verdadera
de algo, obtenida a partir de su poseedor auténtico a través de un proceso de efectiva
entrega de dominio. De no ser así, lo que se tiene con legitimidad es el usufructo o, sin
legitimidad, lo que hay es acaparamiento. Engendrar –acto instintivo y ciego– no
otorga  propiedad en cuanto  dominio. Ser engendrado, si bien confiere usufructo, no
confiere propiedad, pues ni el embrión se crea a sí mismo, ni queda fundamentado que
el poseedor original de su vida (la naturaleza, Dios, la evolución... lo que diga la
creencia de cada cual) le confiera el dominio de la misma. [Que es usufructo y no
dominio lo demuestra la precariedad con la que vivimos nuestra vida: su fragilidad, su
propensión a morbilidades, su imprevisible duración, su incierto derrotero... todo
indica que la usamos pero que no la poseemos]. Por lo tanto ESTE JUAN
CONCRETO es legítimo y único  poseedor del usufructo de su vida, en sentido
jurídico. Ahora bien, en cuanto ese Dios Creador de la vida –o la naturaleza, o quien
sea...– entrega el usufructo de su vida a ESTE JUAN CONCRETO, ese usufructo ya
no le pertenece nada más que al JUAN en cuestión, sólo a él le es debido. Si este
JUAN tiene derecho al usufructo de su vida y ese usufructo se le arrebata, sólo este
JUAN podría –en sentido jurídico– perdonar, pero ya no puede y, asesinado este
JUAN, nadie puede perdonar en su nombre.

3. En sentido lógico se usa esta falacia: “mi vida es mía porque puedo hacer con ella lo
que quiera, incluso destruirla”. Se trata de la falacia lógica del consecuente {[(A ºB)
vB] ºA} . Ejemplo: “Si soy propietario de mil  euros, puedo gastar dos euros; puedo
gastar dos euros, luego soy propietario de mil euros”. Que te puedas suicidar, no
significa que seas propietario de tu vida. Si valiera este falso argumento, sería lógico el
perdón del asesinato e incluso que no fuese delito, ya que sería propietario legítimo de
tu vida cualquiera que te la pudiese quitar.

4. La cuestión en el terreno religioso se concreta en un Dios Supremo capaz de otorgar
el perdón porque concita en Sí todos los poderes. Como Dueño de la vida, puede
perdonar al asesino. [La teología nunca ha considerado suficiente –no obstante– ese
dominio  para que Dios Todopoderoso otorgue el perdón, siempre le ha exigido que
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pague un Precio Propio que sirva como rescate]. Al perdonar con Un Sacrificio
Supremo, el Redentor hace borrón y cuenta nueva. El sacramento y su teología
concomitante garantizarían –en tal supuesto– el otorgamiento del perdón por parte del
propietario de la vida (en este caso Dios), pero no por parte del usufructuario de la
misma; aunque el propietario de la viña perdone que la quemen, ese perdón no
disminuye el derecho del colono que tiene la viña en alquiler, ni incluye el perdón que
éste puede negar, si quiere, sobre el delito (atención: si es su muerte, ya no hay lugar
a tal perdón). Esta respuesta de la teología moral pretende deshacer el nudo de la
culpabilidad como paralizador del proceso social –estrenar un libro moral nuevo con
sus páginas en blanco–, y los creyentes la admitimos por la fe y por el consuelo, aunque
es un procedimiento irregular porque, más que lavar la camisa, lo que hace es mudar de
camisa: la víctima sigue siendo víctima incluso si el criminal deja de ser criminal.

5. Con frecuencia la sociedad perdona: por la paz social, por el mal menor, por razones
políticas... El supuesto jurídico de este perdón es absurdo, ya que la sociedad no tiene
ni la propiedad ni la legitimidad. Que “el todo social es superior al individuo” es la
base de la mayor parte de los desmanes genocidas. Por el contrario: el bien individual
es la esencia del bien común; el bien común es perverso si pervierte tal principio.

6. El aspecto del perdón como un “borrador” de crímenes es metafísicamente absurdo
(sea el de la sociedad, o del Dios Supremo, o de la naturaleza, o del tiempo que todo lo
borra...), puesto que lo que borraría el perdón, en todo caso,  sería la culpa del culpable,
pero no borraría jamás el crimen mismo. Incluso si el perdón fuese efectivo,
significaría que el asesino –cumplidas las exigencias sacramentales o sociales para
recibir el perdón– ya no es culpable, pero la víctima nunca deja de ser víctima, el
crimen nunca deja de ser crimen, el hueco contable permanece en el libro
vital.“Metafísicamente, quitarle a cada uno lo suyo, sobre todo en el caso de la vida
insustituible,  es una deriva hacia la fragmentación óntica. Suprimir lo irreemplazable
destruye la continuidad del SER”.

7. Colateral.- A veces se pide  a las víctimas por parentesco el perdón para los asesinos
como un medio social de reconciliación. Es un disparate: ni puedes arrogarte el derecho
de perdonar a quien ha arrebatado una vida de la que no eres tú el usuario legítimo –por
muy hijo o padre que seas del muerto–, ni el perdón que otorgases restablecería la paz y
el equilibrio social. Ni siquiera puedes otorgar el perdón por el daño colateral que tú
has sufrido; ese perdón sería una palabra, incluso un sentimiento si es que eres tan
generoso, pero nunca un restablecimiento, porque tu orfandad seguiría siendo la misma
y nada en el universo la puede desconvocar. La mutilación social por un asesinato no
tiene posibles ortopedias, no es posible “curarla” con palabras amables o sentimientos
hermosos; quien defienda alguna forma de perdón para el asesinato, es cómplice:
matar es un acto que no tiene revés.
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RESUMEN.- La flecha del tiempo carece completamente de significación a escala
cósmica, aunque tenga tanta importancia a nuestra escala. Como somos temporales, nos
empeñamos en que el tiempo también es temporal: craso error. Y aunque nos parezca
absurdo e irracional, la cadena óntica lo mismo permite recorrer el puente desde la causa
al efecto, que desde el efecto a la causa. (Ver los ensayos sobre la causalidad).

Hay procesos que tienen sentido en una de las dimensiones del mismo y carecen de tales
determinaciones cuando son estudiados a otra escala, por ejemplo a escala global. Con la
flecha del tiempo nos sucede a los seres humanos individuales algo parecido: nacemos,
crecemos, envejecemos, morimos, nunca al revés; de modo que para nosotros la flecha del
tiempo existe, tiene un sentido y sólo uno, un sentido inapelable: no nos des-muere, des-
envejece, des-crece, des-nace... Pero a escala global del Cosmos la flecha del tiempo es
irrelevante. No sólo su sentido es distinto del nuestro [cuando recibo en esta noche la luz de
tantas estrellas, esa luz hace miles, incluso miles de millones de años que salió de las mismas
–cuando ni nosotros, ni nuestro planeta, ni nuestro sol estábamos aquí–, y ahora que recibo esa
luz, ellas ya no están allí]. Tampoco tiene sentido en cuanto a que el deshacerse millones de
ellas por consumir sus fuegos esenciales, es a la vez el nacer de millones de ellas en cuanto a
encenderse la chispa de su brillo y existencia. La cosmología sospecha, incluso, que todo este
proceso infinito sea un círculo que termina donde empieza, que el Gran Apagón en que todo
termina sea a la vez el Gran Estallido en que todo comienza.

El tiempo no mira hacia ningún lado, no discurre “desde hacia”, ni tampoco “hacia desde”. El
tiempo no tiene flecha porque no discurre, sólo estos gránulos de ceniza que somos,
incrustados en alguno de sus átomos que llamamos instantes, discurrimos dentro de él porque
ponemos nombre a esos instantes y nos empeñamos en que son diferentes, que no lo son,
aunque nosotros vayamos cambiando al ir siendo distintos en su inmutable seno. La duración
–esencia del tiempo– no necesita orientación. Si no le clavas una chincheta de luz a un instante
–la chincheta de luz que es tu vida cambiante– no puedes distinguir a ese instante de ningún
otro, ni decir de él que es anterior o posterior a sus adláteres. Como somos temporales, nos
empeñamos en que el tiempo también es temporal: craso error.

DIFICULTAD.- Ahí está el Universo infinito, antes de nosotros, y demás evidencias de la
flecha del tiempo:

a) Las estrellas ya existen en el Cosmos, el Gran Estallido se produjo en aquel remoto
principio, las galaxias experimentan un indudable corrimiento hacia el rojo, se alejan
unas de otras, el universo se expande, todo tiende hacia un punto-destino de infinita
dispersión y vaciedad. Estamos hechos a que lo primero sea antes que lo último, el
nacer antes que el morir, las causas antes que los efectos. Y, por lo tanto, en el Cosmos
sucederá igual... Pero estamos extrapolando nuestros prejuicios más allá de donde están
autorizados, suponiendo una flecha temporal allá donde no sabemos hacia qué
dirección apunta y ni siquiera si apunta. 
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b) Naturalmente, el Segundo Principio de la Termodinámica, en su omnipresencia, me
viene a recordar la entropía general del cosmos. [Ejemplo: 1- una caja plana, ancha, de
bordes bajos que no permitan que el contenido se derrame; 2- un montoncito de arena
completamente blanca en el lado izquierdo y un montoncito de arena completamente
negra en el lado derecho; 3- unos cuantos movimientos enérgicos dados a la caja de
izquierda a derecha, de derecha a izquierda; 4- mezcla completa de los dos montones
en la caja, arena uniformemente gris. Nuestra intuición nos asegura que la arena será
“cada vez más gris” y no menos, cuantos más golpes demos en la caja. Y que nunca
sucederá que uno de los golpes “obre el milagro” de volver a separar los granos blancos
a un lado y los negros a otro]. Si negábamos la flecha temporal en el infinito cósmico
¿vamos a retroceder ante los granos de arena de la caja en cuestión?... Nosotros
–precisamente nosotros, los más determinados por esa flecha temporal inamovible– sí
podemos separar los granos de arena por colores, aunque sea de uno en uno; incluso
podemos coger los sonidos desparramados en la nada, sueltos, desordenados, aislados
los unos de los otros, y juntarlos para formar la Novena Sinfonía, cosa que hizo un
Sordo en 1824. A escala más general también hay procesos anti-entrópicos, y enormes,
como la propia vida, la evolución, la presencia de millones de especies vivientes que
vienen cambiando sus diseños en función de las circunstancias vitales y, con casi
monótona frecuencia, en el sentido del orden y no en la dirección del desorden,
desobedeciendo con firmeza la deriva de la entropía y la flecha del tiempo. (La tesis de
Schrödinger en su libro sobre filosofía no anula –a mi entender– esta exclusión de la
entropía, como he explicado en diversos escritos).

c) El caso más tenaz es el de las causas, su “indiscutible” anterioridad a los efectos...
No tan indiscutible: si las causas causan los efectos, es porque hay una relación óntica
entre las unas y los otros, un “puente del ser” que los une: nada impide –salvo nuestra
costumbre (Hume)– suponer que el puente pueda ser recorrido en ambos sentidos,
desde las causas a los efectos, sí, pero igualmente desde los efectos a las causas. (Ver
los ensayos sobre la causalidad).


