09-EL LUJO INMORAL DEL PERDON

Miguel Cobaleda

Que el perdon —como digo en el ensayo MEO09- sea imposible tanto desde el punto de vista
juridico, como 16gico, religioso o metafisico, seguro que es la idea menos socialmente
aceptable de todas las que defiendo en esta colecciéon de Micro-Ensayos. Como estamos
cometiendo delitos mds deprisa de lo que transcurre el tiempo, como somos una especie
depredadora y letal, como nuestras “virtudes” principales son mentir, robar, corromper y
matar, necesitamos el mecanismo del perdon para sobrevivir, como necesitamos el aire para
respirar. Sin el perdon estarfamos perdidos en una tiniebla de demencia colectiva. No lo
estamos (0, al menos, no lo estamos del todo todavia), asi que hay perdén, el perdén existe,
mi tesis es falsa, incluso absurda. No es cierto, mi tesis es verdadera, al fin y al cabo s6lo dice
que ningun perdén de ningun tipo devuelve la vida a las victimas asesinadas (espero que no
haya doctrina ética —sea religiosa, social o politica— que niegue este tragico hecho) y que, por
lo tanto, la deuda vital absoluta de la que son acreedoras es, en efecto, una deuda absoluta, el
perddn que la borre no existe. Pero el argumento esgrimido parece contundente:

1. No estamos, al parecer, perdidos en una tiniebla de demencia colectiva. Bueno... se
puede discutir.

a. Que no seamos conscientes de estarlo no significa que no lo estemos,
especialmente si tenemos en cuenta que hay espiritus superiores vigilantes que
si son conscientes de la sombra global que nos envuelve, y hasta lo denuncian
de forma constante, bien que el rebafio nunca escuche sus advertencias
proféticas.

b. No ser conscientes —al menos el rebafio general— de ese sombrio paisaje, no es
cosa distinta del hecho de que las ovejas del rebano del pastor ignoren ser lo
que son, “sic vos, non vobis, velera fertis, oves”, y lo mismo que llevan el
pellejo no para ellas sino para ser trasquiladas, también son ordefiadas no para
sus corderos, sino para hacer quesos, y antes o después van al matadero... sin
saberlo. Lo que quiero decir es que la realidad general del cosmos y sus leyes
constitutivas admiten perfectamente que haya rebafios ignorantes de su tiniebla
existencial envolvente sin que se quiebre la 16gica interna de los
acontecimientos; sirvan de ejemplo los millones de seres humanos gaseados
por el nazismo a) sin que se agrietaran las raices del cosmos, b) sin que se
contuviera el decurso de la historia, c) sin que la sociedad de su tiempo
—siquiera— detuviera el horror. El horror sucede y no sucede nada, asi son las
cosas.

c. Tenemos subterfugios para defendernos... jcuidado!: no para defendernos de la
tiniebla espantosa, sino para defendernos del espanto, para que la tiniebla
espantosa no nos espante, para poder atravesar la noche durmiendo
pléacidamente al abrigo del hogarefio redil. Todas las monsergas sobre el
perdén que denuncio en el ensayo MEOO9 van en ese sentido, son adormideras
complacientes, vienen a decir que, como podemos perdonar y hemos
perdonado, los delitos... no han tenido lugar. jClaro que esta mentira descarada
no nos convence, desde luego! Lo que si hace es adormecernos, instarnos a



fingir que nos la tragamos, que bueno esta lo bueno, ahora es otro tiempo,
aquellos horrores pertenecen al pasado, hay que olvidar y... perdonar.

La comparacidn entre el acontecimiento fisico de muchas muertes debidas a un
proceso natural (tsunami, huracan, volcdn, plaga...) y el proceso moral de
muertes debidas a la maldad humana (asesinatos, genocidios) arroja luz sobre
diversas cuestiones acerca de la venganza, del perdon, del equilibrio social...:

1. Como no podemos asignar culpas por la muerte de (cientos, a veces
miles) seres humanos debida a plagas o terremotos, por ejemplo, pero
si podemos asignar culpas —delitos, crimenes— por los genocidios y por
los asesinatos, nos vemos obligados a distinguir dos paisajes en la
causalidad de la muerte: el paisaje fisico que es la desaparicion mortal
de uno, varios o muchos seres humanos —éste es el lado factual de la
desgracia—, y el paisaje moral del asesinato que es el lado ético de la
conciencia=responsabilidad personal de los responsables. A diferencia
del resto de los entes inocentes (ya sean hormigas o angeles, ya sean
serpientes o dioses) los seres humanos somos morales, nuestros actos
voluntarios y libres estdn sujetos al juicio moral. Esta diferencia
conlleva una distincion en el criterio; en el caso de la desgracia, 1o
unico que hay es el lado fisico factual, no hay juicio moral; en el caso
del delito, hay un lado fisico factual y hay un lado ético judicial. Esto
es, si prescindimos de lo segundo, que mueran cien seres humanos por
un tsunami o que desaparezcan cien seres humanos por actos delictivos
de otros seres humanos, son lo mismo desde el punto de vista fisico
factual.

il. En el caso de la desgracia, lo tnico que podemos hacer es aguantarnos,
soportar la pérdida con el dolor que siempre la acompafia, como
soportan la pérdida dolorosamente los deudos supervivientes de todos
los que van muriendo generacion tras generacion. En el caso del delito
—y como hay en este caso un lado moral, o un nivel ético que en la
desgracia no existe—, podemos hacer més, podemos asignar la culpa,
ejercer lo que se llama justicia, incriminar al responsable.

1il. Ningun acto desde el lado moral repercute sobre el lado factico, ni
odiar al asesino, ni encarcelarle, ni matarle resucitan al muerto. Nada
resucita al muerto.

1v. Ahora bien, la posibilidad de actuar en uno de los dos lados del delito
nos confunde sobre nuestra capacidad de remediar lo irremediable.
Cuidado: sabemos que no se puede, pero fingimos que, en cierto modo,
si que se puede [Ejemplo: el ama de casa que, ante la desgracia o el
desastre, coloca los cajones, friega los suelos, barre lo barrido,
introduce el orden que puede controlar para “defenderse” del desorden
que no puede controlar]. Nos dejamos querer en ese fingimiento y
aceptamos el balsamo de una solucién que no soluciona, pero suaviza
los ardores del espanto.



v. Ya convertidos en apoéstatas de la verdad y feligreses de la mentira,
ponemos el odio —el asco que nos produce el delincuente, la
incomprension de sus actos, el rechazo total, el aborrecimiento
absoluto, la acusacién como venganza— en lugar del dolor, y nos
hacemos la ilusién de que duele menos.

vi. Ahora bien, no duele menos, porque el dolor no pertenece al lado
moral del tema, sino al lado factico, fisico. La constatacion de esta
dicotomia nos acabaré llevando a la “necesidad de construir un
puente”. En efecto, cuando acabamos sintiendo que todo el odio —y
hasta la venganza si estd en nuestra mano— se queda siempre del lado
de alld y nunca resucita a los muertos, sentimos la urgencia de que
ambos lados de la torrentera del pavor se unan de alguna manera y
podamos hacer algo efectivo en el lado de alld haciendo algo efectivo
en el lado de acé.

vii.  Sabemos —sentimos— que el odio no basta (en realidad no sirve para
nada, ni siquiera es un sustituto eficaz del dolor al que trata de
desplazar en su nicho del alma). Cuando todos los sentimientos
hostiles se muestran incapaces... pensamos que quizd el perdén pueda
cruzar de un salto esa furiosa torrentera. El perdon es grandioso, nos
parece un precio tan enorme que sin duda podremos comprar con €l 1o
que no hemos conseguido de ninguna otra manera. Y tratamos de
construir un puente de perdon entre el lado de la victima y el lado del
verdugo.

viii.  Como todo puente entre ambas orillas es imposible, y como el perdén
se erige en protagonista —aunque falso— de nuestra renuncia mas
generosa, resulta ser el engafio mas pernicioso tanto a nivel individual
como a nivel colectivo. Perdonar estd bien visto, a nuestros 0jos es un
calmante efectivo.

1X. Pero perdonar no resucita. Cuando el deudo de la victima perdona al
verdugo, se convierte en complice —al menos parcial— del crimen,
porque se arrima a la orilla del verdugo y la victima se queda mas
solitaria.

—*“1 Qué propones ti, entonces, en lugar del perdon? ;Una sentencia de muerte
absoluta sin posible conmutacion, un odio incesante, una venganza social eterna?”...

a. No propongo el odio razonable.- El odio es un simple error, ya he dicho que
no sirve para nada. El que he llamado odio “razonable” en mi ensayo 03
(MEO003):

1. ODIO DE “APARIENCIA RAZONABLE” (“FISICA” DEL ODIO).-
Razonable en una pérdida es el sentimiento de dolor concomitante y
proporcional a la misma. Incluso razonable es esa especie de retroceso
consolador a un pasado an-terior en el que pudiera el milagro impedir
la pérdida. La raz6n ayuda y consolida estos sentimientos, los explica



y, por tanto, les da certificados de autenticidad. Son pasiones aunque
tienen fundamento racional. Pero el odio que tantas veces acompaiia al
dolor de la pérdida, ni es razonable ni se basa en la racionalidad. Ese
odio se adhiere a la presencia de las causas de la pérdida, trata de
pintarlas de su propio color, de embadurnarlas con su tiniebla. En
cuanto el dolor es proporcional a la pérdida y a su recuerdo, el odio
tampoco evita el dolor ni lo remedia. Estamos acostumbrados por la
experiencia —y por la literatura— a la idea de que el odio y la venganza
tranquilizan el alma y amortiguan el dolor. No es cierto. Lo que
hacemos al odiar es desplazar la pena de su nicho en el alma para
acomodar en ese lugar el odio, disminuir no la pena, sino la vivencia
interior de la misma, y no por algtin consuelo efectivo sino por un
pardsito malsano y perverso. Puede que al cabo tengamos la sensacién
de penar menos, pero es porque hemos cambiado monedas verdaderas
de dolor por pasiones falsas de odio que no tienen contenido ni
objetivo, sdlo furia y rencor. [MEOO3- El odio].

Ni propongo el odio esencial.-

il.

ODIO ESENCIAL (METAFISICA DEL ODIO).- Hay un odio que ni
siquiera es razonable en apariencia, un odio esencial que ni es personal
ni se relaciona con agravios personalmente recibidos. Es el odio puro,
en el sentido de que se trata de una pulsion que no esta encadenada a
ningun elemento individual, a una pérdida personal, a un dolor propio
0 a una ofensa concreta. La “opinion odiosa del adversario, su mera
realidad de adversario” que motiva el odio esencial y metalégico nos
afecta de forma tan fundamental porque opone a nuestra vision de lo
absoluto una vision de lo absoluto diferente (mindsculas), pero
nosotros sentimos que nuestra visién de lo absoluto es la VISION DE
LO ABSOLUTO (mayusculas), y esa opinién adversa atenta, por lo
tanto, no contra una creencia privada, sino contra la propia firmeza del
SER, destruye el cimiento Ontico, es un crimen de lesa realidad.
[MEOO03-El odio].

Nuestro absoluto (mindsculas) no es el ABSOLUTO (mayusculas).- Si
la visién del adversario —con su pretensién de lo UNICO- es parcial vy,
por tanto, falsa, la nuestra goza de las mismas propiedades porque
tampoco nuestro absoluto es EL ABSOLUTO. [MEO003-EI odio].

No propongo la venganza.- Pero no por aquello tan repetido de cavar dos
tumbas: el que ha empezado cavando tumbas es el criminal. Aunque muchas
veces he reconocido que la venganza es la inica que se presenta voluntaria
para sustituir a la desparecida justicia, lo cierto es que no puede llenar ese

papel.

1l.

La venganza es individual, no puede sustituir a la justicia comunitaria,
global, absoluta.

Es juez y parte, su acto borra la frontera entre la acusacion y la



1il.

1v.

jurisdiccion.
No resucita a las victimas.

Pero sobre todo, la venganza disminuye la esencia del delito, convierte
un acto metafisico —la destruccion de la continuidad del SER- en un
episodio individual concreto. [Ejemplo.- Si el padre de la victima de un
magnicidio se vengase del criminal, lo que es un acto de significado
global y alcance universal —por ejemplo el asesinato de un rey, de un
presidente nacional o de una personalidad relevante como Martin
Luther King Jr.—, pasaria a ser un simple delito personal, por ejemplo si
el padre del gran predicador, Martin Luther King Sr. —que muri6
mucho tiempo después que su hijo—, hubiese pretendido vengar su
asesinato].

Todo crimen trasciende los limites del espacio y del tiempo y se
convierte en una quiebra de la continuidad del SER porque cada vida
humana es una impronta original y Unica, insustituible, de la esencia
universal, indispensable y necesaria en el computo final de la
existencia. La venganza pretende detraer esa linea irremplazable del
libro contable universal, para reducirla a un simple garabato en las
anotaciones del tendero.

No propongo la pena de muerte.- Matar al que mata es matar dos veces.

1l.

1il.

Puede ser necesario reducir al asesino o al genocida a una condicién en
que no pueda reincidir, pero ni siquiera esa reclusion deberia hacerse en
nombre de la venganza social, sino tan s6lo como el derecho
inalienable de auto-defensa.

Por otra parte, matar no es el acto equilibrador que pretenden los
partidarios de la pena de muerte; ya he dicho antes y argumentado que
hay dos lados en este tema, dos orillas de una frontera que no se puede
atravesar. Nada que hagamos del lado del criminal equilibra, compensa,
contrarresta o anula el hecho fisico inapelable de una muerte.

Matar al que mata es no sélo tan indtil, incluso tan absurdo, como tocar
la zambomba para que dejen de sonar las zambombas, como regar para
que la lluvia moje menos.

No propongo nada.- Salvo recluir al asesino y al genocida para que no vuelvan
a matar, no propongo nada. Del mismo modo que no propongo nada como
respuesta a la desgracia de miles de muertes por plagas o terremotos.

Cualquier propuesta que pretenda borrar la ausencia de las victimas por
procedimientos que afecten a la orilla del delincuente, deja la orilla de
la desgracia intocada e intocable, como estaba y siempre estard. Son
propuestas que se engafan sobre la diferencia entre ambos procesos, el
delictivo y el tragico; piensan con razén que en lo tragico hay una sola



1l.

1il.

orilla, el momento factual de la muerte, y que en lo delictivo hay dos
orillas, la del momento factual de la muerte y la del delincuente; pero
se engafan cuando creen que la tal dualidad permite puentes entre
ambas orillas, de forma que castigar al delincuente, odiarlo o vengarse
de él, servirdn para que la tragedia deje de ser tragica o deje de ser.

Si lo que se me pregunta es qué propongo como puente entre ambas
orillas, no propongo nada porque no hay puente posible y el imposible
perdon es un lujo inmoral que no tiene mas sentido que acentuar el
abandono de las victimas.

Si lo que se me pregunta es qué propongo para evitar sucesos parecidos
en el futuro, propongo vigilar preventivamente para que no se
produzcan y, si se producen, identificar al culpable y aislarlo, no como
venganza, sino como profilaxis.

Corresponde ahora una pregunta inversa que plantee la cuestion justamente al
contrario.- —“Teniendo en cuenta, pues, que no se propone ninguna forma de castigo,
entonces el crimen, la maldad, el genocidio incluso ;han de quedar impunes?”
[Quedan muchas veces, desde luego; los grandes autdcratas genocidas suelen morir
tranquilamente en sus camas luego de haber disfrutado de largas vidas —Gengis,
Tamerlan, Stalin, Mao y tantos otros—] “No los mataremos, no tomaremos venganza
contra ellos, ni siquiera les odiaremos... La negacion del perdon que se postula en el
MEQOO09 resulta un chiste, ya que estos asesinos de masas no van a ser castigados en
absoluto, ni siquiera con el rencor que sus actos odiosos suscitan”.

a. El castigo.- Lo primero que hay que reconocer es que ningtn castigo de los
culpables resucita a sus victimas asesinadas.

1l.

1il.

Aunque sea raro, hay que repetir este punto porque nuestra estructura
psicoldgica tiende a sentir que el castigo, de alguna forma mégica, hace
que la muerte de las victimas sea menos muerte o sean menos victimas.
Sabemos que no, que el dolor de la ausencia no se mitiga, pero ese otro
dolor concomitante de la injusticia si se aplaca con el castigo.

Parece, por lo tanto, que la dicotomia establecida en las dos orillas del
proceso criminal, la orilla factual de la muerte como hecho fisico, la
orilla moral del acto criminal, viene acompafada por otra dicotomia
que tiene lugar en la consideracion de los deudos inmediatos de las
victimas y en la arquitectura moral de la sociedad general que ha
sufrido el crimen: un dolor puro en relacién con la ausencia por la
muerte, y una rabia visceral en relacion con la injusticia y la
prepotencia de los actos del culpable.

El castigo nunca roza el sentimiento primero, pero disminuye el
segundo. Que los culpables sean castigados no resucita ni adormece el
dolor por la ausencia de las victimas, pero silencia la rabia que la
injusticia produce.



1v.

Vi.

Vii.

Sentimos que el castigo es la victoria de la justicia que, por una vez,
resulta triunfante. Cuando el castigo no cae sobre los culpables,
entonces la rabia se junta al dolor, se potencian el uno al otro y la ira
—siempre mds contundente— acaba por inocular en el dolor sus propias
toxinas de odio (que, recordemos, no sirve para nada y se fundamenta
en errores).

Con el castigo no se pretende disminuir de ninguna forma la victimidad
de las victimas, se pretende disminuir nuestra propia rabia de deudos y
allegados. Este que podriamos llamar “premio de consolacién”, viene a
significar que la insalvable grieta abierta entre las dos orillas del
proceso criminal se pone de manifiesto, se anuncia, se promueve.
[Ejemplo.- Pongamos que en el mundo de “Los santos inocentes”, esa
maravilla de Miguel Delibes y de Mario Camus, varias estirpes de
terratenientes —varias familias adineradas— compitieran en una noble lid
sobre cudl de todas ellas obtiene mejores rendimientos de cualquier
cosa, cosechas cerealistas de sus fincas respectivas, trofeos de caza en
sus territorios, mayor cantidad de terneros, corderos y lechones en sus
cabafias ganaderas respectivas, para la cual competicion cada
administrador de cada finca apretara inmisericorde las clavijas de sus
colonos obligdndoles a hacer esfuerzos extraordinarios; y supongamos
que uno de los contendientes, con trampas incalificables —por ejemplo,
mutilando a los colonos de los demds—, consiguiera la victoria; y que
ante las protestas de los otros terratenientes, el juez imparcial decidiera
no tanto retirar la victoria del vencedor, sino dar un diploma de
consolacion a los perdedores. ; Algo de todo esto ataiie a los
trabajadores de las diferentes fincas, en algo se benefician por trofeos o
diplomas? ;De algin modo la irremediable condicion de los colonos se
ve modificada por la victoria o la derrota de sus amos, dejan de ser lo
que son, “resucitan’?]

El castigo acentuda la distancia, aleja a las victimas del mundo de los
culpables —castigados 0 no— y del mundo de sus propios deudos,

empeflados en disminuir su rencor —lo consigan o no—.

El castigo no es un puente entre las dos orillas del proceso criminal.

La impunidad.- Parece intolerable, nadie en su sano juicio puede pretender que
los crimenes queden impunes (aunque queden tantas veces, en especial si los
cometen los mandatarios que, por accidn o por omision, son responsables de
miles de muertes pero a los que no alcanza la corta mano de los tribunales).
Sea como sea, el deseo de justicia esta tan entraflado en nuestro tejido moral
que grita cuando no se satisface, sobre todo cuando esa tal justicia, lenta y
ausente, llega tarde.

Esa impunidad que nuestro sentido moral repudia y que en tantas
ocasiones se burla de nosotros y de nuestras ansias comprensibles de
equidad —lo que he llamado en muchos escritos “justicia algebraica”—,
esa impunidad tampoco ataiie a la orilla de la tragedia, tampoco ella es



1l.

1il.

un puente entre las dos orillas.

No por quedar impunes los criminales son las victimas mds victimas,
aunque lo sintamos asi nosotros, sus deudos y allegados. Si de algo
podemos estar seguros es de que la orilla de alla siempre es la orilla de
all4, nunca se acerca, nunca nos queda a la mano. Lo mismo da que el
castigo alcance a los culpables como que no les alcance y queden
impunes. Lo mismo da si asentimos a una doctrina moral que propugne
el castigo y repudie la impunidad, como si defendemos un “dejar
hacer, dejar pasar, ya qué mds da, la cosa no tiene remedio” .

Renegar de la impunidad es satisfactorio, sentir la rabia contra ella,
buscar a toda costa el castigo ejemplar... Si la cuestion es que ajusten
las cuentas de este lado de acad, el del tendero tramposo que lleva doble
o triple contabilidad y no sélo le roba a los parroquianos, sino a los
proveedores y al fisco, entonces bien, que Hacienda le haga una
inspeccién y le clave enormes multas. Si la cuestion es que ajusten las
cuentas en el lado de all4, el del Cosmos que anota en su Libro General
cada luz que se apaga, entonces no hay multa ni sancién porque
tampoco son posibles las trampas. Y si la cuestion es que ajusten las
cuentas entre ambas contabilidades... es imposible, tanto como tratar de
contar la felicidad en monedas.

El perdén.- Como se dice en este segundo planteamiento de la cuestion, si al
culpable no se le ejecuta, ni nos vengamos de él y ni siquiera le odiamos, bien
perdonado estd. Pero no es éste el sentido del MEO09.

El sentido primordial del ensayo MEOO9 es que eso del perdén es un
invento sin contenido. Se trata de una ficcion fantdstica, un
pseudoconcepto, algo como el honor de los caballeros medievales o
como el valor no comprobado que se le supone al soldado que no ha
entrado en combate.

(1) Necesitamos los individuos y necesita la sociedad una especie
de cheque al portador que cuadre el haber con el debe en los
libros de culpas y culpables. No sabemos, o no queremos, vivir
en una sociedad en quiebra moral, pero resulta que en la
sociedad constantemente se estdn efectuando desembolsos
fraudulentos a beneficio de inventario y a cuenta del misero
saldo de la gente corriente —que también roba lo que puede
cuando puede—, de modo que es preciso hacer ajustes casi
continuos que llamamos “perdon”.

2) En asuntos menores, lo que hacemos es transformar nuestros
propios descubiertos en borradores de trapo, olvidando
oportunamente que éste o aquél nos han estafado en virtud de
que a éste o a aquél les hemos estafado también nosotros. Este
perdén menor —que no es tal perdén porque el perdon no es
posible— es sencillamente una transaccion moral —o mejor



1l.

1il.

dicho, inmoral— que despeja de nieve el camino ajeno vecinal
porque es nuestro mismo camino y lo estamos despejando para
nosotros.

3) En asuntos trdgicos, el perdon es un andamio sobre los huecos
de las bombas para que podamos unos y otros —también
nosotros— seguir circulando e ir a por el pan y la leche aunque la
guerra destruya el fundamento moral. Por eso tendemos a
confundir el perdén con el olvido, el hacer borrén y cuenta
nueva, del mismo modo que el escritor mediocre sin
inspiracion, se pasa el tiempo rasgando y tirando folios llenos
de necedades que ha ensayado una y otra vez, y que terminan en
la papelera moral cuando comienza a escribir en otro folio en
blanco. Es por esto por lo que digo que el perdon, que
misericordiosamente se pide para el culpable de crimenes, es un
lavado que no consiste en lavar, sino en tirar a la basura el libro
empezado y empezar un libro nuevo. Pero este truco no
funciona con las victimas, porque ni las podemos re-iniciar
como se hace con una computadora cuando se atasca, ni las
podemos rescatar desde aquella otra orilla, asi que usamos el
perddn con la absurda pretension de que sea a la vez un
imposible puente entre ambas orillas, y un olvidador de
crimenes que nos permita seguir como si no hubiera pasado
nada.

“4) {Un asunto distinto, del que aqui no me ocupo y que es la
siniestra actuacion de las almas miserables, es que haya quien
alabe el crimen y festeje a los criminales, convirtiendo de ese
modo el recuerdo de las victimas en acusaciones de
culpabilidad. Ese odioso proceder retrata a los festejantes con
una negra sefial en lo que haga en sus entrafias las veces de
alma, una sefal de sombra que ellos creen que es luz}.

&) El perdén es una artimafia moral, en el fondo consiste en
reconocernos a la vez pecadores e incorregibles, en dejarnos por
imposibles y entregar a todo el mundo un aprobado general.

Tanto si otorgamos el perdén como si no lo otorgamos, lo que vengo
llamando “la orilla de la tragedia” no cambia. Cambia, quizd, nuestro
potencial en vatios de ira y de rabia, en alternancia con la solucién
castigo. Perdon-y-castigo son los polos de una dialéctica que se ocupa
Unicamente de nuestro bienestar moral: si nos da por el castigo, nos
sosiega por el lado de la justicia, si nos de por el perdon, nos
tranquiliza por el lado de la compasion. En cuanto a la sociedad,
parecido: si le da por el castigo por este rincon, se siente legitimada
para perdonar por aquel otro, en ambos casos cierra sus libros de
cuentas con la ficcion de haber cuadrado los saldos.

Todas estas razones dejan en el aire sin resolver el asunto de qué



hacemos con los culpables o, al menos, de que quisiéramos hacer en
estricta justicia y en materia moral, aunque luego los hechos sean
menos radicales. ;Sostengo realmente que nada de nada?

(1) Una vez més separo ambas orillas y mantengo que: a)
perdonemos o no, castiguemos o no, la orilla de la tragedia
permanece con sus ausencias inapelables; b) el castigo y el
perdén no son lo que creemos que son, porque €so que Creemos
ni tiene sentido ni es posible.

2) Ya he dado una solucién —en mi opinidn dréstica y terrible,
aunque a los culpables seguramente les produzca risa—: el
genocida no es distinto del tsunami en términos fisicos (aunque
lo sea en términos humanos morales); por lo tanto en su pecado
lleva su penitencia, su castigo es que no puede ser castigado
porque sus actos no son humanos, son inhumanos, porque él no
es sujeto de sancién moral, sino ciego instrumento natural,
porque es una catdstrofe natural con apariencia humana, pero
humano solamente en apariencia. Aunque resulte raro, poco
convincente y mueva a desprecio, el sentir popular me da la
raz6n cuando interpreta a los genocidas como locos irracionales
y desiste de tratar de comprender sus motivaciones,
exactamente lo mismo que se desiste de buscar interpretaciones
a un cataclismo natural.

3) En la medida en que todas estas consideraciones sean juzgadas
—seguramente con mucha razén— insuficientes, insatisfactorias e
incomprensibles, supongamos por un momento que aceptamos
lo inaceptable: que se puede establecer algtin puente entre las
dos orillas de las que vengo hablando, la orilla tragica de la
muerte factual, la orilla moral del delito del culpable.

(a) Si el puente es el perdon —estamos ahora en el supuesto
tedrico, para analizar mds a fondo este punto (3) de que
el perdon es posible, tiene sentido y sirve de puente
entre ambas orillas— entonces perdonar es el remedio
contra la muerte que la Humanidad busca desde que
empezamos a enterrar con funerales a nuestros difuntos.
Basta que perdonemos al asesino para que la victima
asesinada deje de ser victima, esto es, deje de estar
muerta. ;?... Es la conclusion inevitable de este
supuesto, y, como se puede ver, es un absurdo
sinsentido y un completo argumento contra-factual.

(b) Si el puente es el castigo, entonces castigar resucita. De
nuevo el sinsentido, aumentado en este segundo
supuesto porque, por desgracia, asesinar no es un
comportamiento esencialmente tinico, un asesino puede
asesinar a muchos y un genocida —por accién o por
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omision— a millones. ;Sostendremos —luego de sostener
que el castigo del culpable des-victimiza a las victimas—
sostendremos, repito, que matar al genocida sirve para
des-matar a sus victimas innumerables, a todas ellas con
una sola pena mortal? ; De alguna manera el ejecutar a
un genocida equivale a des-victimizar a millones de sus
victimas?... [ Acaso porque el asesino de muchos, al
serlo de muchos, ha subido de nivel humano jerdrquico
y su muerte “vale” por millones de muertos menos
importantes que €17... La sobada frase de Hanna Arendt
de que “el mal es banal”, viene a cuento (la frase se
repite mucho porque viene a cuento muchas veces) para
aclarar que ajusticiar a un Eichman no equivale a
hacerle justicia a todos los nombres asesinados de sus
listas, que un genocida tnico puede asesinar muchisimo.
Este punto tan indiscutible redunda en la contundencia
del argumento segun el cual hay una similitud factica
entre el genocida y el tsunami.

) Si existiera algun tipo de proporcion entre la
capacidad de asesinar y la capacidad de
reprobacion justa y moral, un s6lo ser humano
—capaz de ser castigado con ejecucion una sola
vez— podria asesinar inicamente a un solo ser
humano. Que pueda asesinar a muchos el que
s6lo puede ser castigado una vez, indica que no
existe la tal proporcion.

(i) Si no existiera una similitud de sentido entre el
genocidio del genocida y el desastre del tsunami,
el genocida podria ser castigado por todos y cada
uno de sus innumerables delitos.

Entiendo —y participo de— la indignacién humana ante el
asesinado, el genocidio... incluso ante la jactancia chulesca que
los asesinos y sus secuaces suelen manifestar, pero no se
pueden dejar de constatar dos hechos incontestables:

(a)

(b)

El castigo —nunca apropiado y “algebraicamente” justo—
sOlo se refiere a nuestra propia rabia, nunca hace
relacion a las victimas en su orilla de muerte. Matar,
encarcelar, mutilar... al genocida s6lo consigue el
reconocimiento del genocida como un ser humano,
como alguien digno de castigo/y/perdon, como alguien
de nuestra misma humana condicién; no le
deshumaniza, no le exilia de la raza humana.

Puesto que soportamos —la Historia soporta— la
existencia impune de miles de asesinos y genocidas, el



&)

que podamos castigar a una parte minima de esos tales
pone de manifiesto nuestra complicidad y tolerancia
(olvido histoérico, interpretaciones heroicas, ensayos
justificativos, admiraciones fandticas...) con todos los
demds que escapan de nuestro alcance.

Escribir todas estas razones —y pensarlas— en una nacién
asolada durante muchisimos afios por un terrorismo
absolutamente genocida, criminal, devastador —e
intelectualmente miserable-, una nacién que ha sufrido méas de
800 asesinatos inmisericordes y que en la actualidad (2021)
contempla como la autoridad gubernativa premia politicamente
a los asesinos para poder mantener el poder, pensar estas
razones —y escribirlas— es un ejercicio de temeridad y hasta de
insensatez. ;| Negar todo perdon?: esto si, desde luego, se
entiende y es lo que hay que hacer. Pero luego ;no hacer nada,
no proponer nada, desechar la venganza, desechar el odio?...
(No es eso tener la sangre tan helada como los criminales, no es
complicidad con el delito, no es argumentar a favor de la
muerte? Ante este tipo de razones, e incluso admitiendo que el
castigo no resucita y que solo ataie a la suavizacion de nuestra
rabia, cada deudo de cada victima, la sociedad en su conjunto,
necesitan exorcizar esa rabia, darle curso, recobrar por ese
medio, y dando un golpe en la balanza, un equilibrio perdido sin
el cual ningtn pueblo puede proseguir su historia. Dejando
aparte el hecho de que no haya posibilidad de rescatar a las
victimas, aun quedan las huellas sociales de la maldad, unas
roderas de barro sangriento sobre las que no se puede caminar y
a las que es preciso enjugar, secar, limpiar, mediante alguna
justicia reparadora, mediante algin castigo ejemplar, mediente
la repulsa de las generaciones, para que la vida honrada y
normal —repuesta de la maldad en la medida de lo posible— se
recupere y se regenere. Es también mi posicion humana e,
incluso, es también mi posicion intelectual. Pero sigue siendo
incontestable que ninguna justicia, ninguna venganza y ningin
odio equilibran cien asesinatos con una sola ejecucion, que eso
es un sinsentido “algebraico”. Sigue siendo un hecho que
“matar es un acto que no tiene revés”, es decir, que es un
espejo que no se puede separar del fondo para mirar por detras
para ver si, mds alla del azogue del horror, hay una luz infinita.
Matar es un muro inamovible que solamente tiene una
dimension, no dos ni tres. Es la cinta de M6bius del mal, es la
singularidad hecha espanto. Y creo también que matar pone al
asesino en una clase distinta, lo separa de lo humano en un
sentido esencial: “humano” —entiendo yo aqui y ahora— es el
que siente la contundencia absoluta de lo inevitable, comprende
la muerte como no la comprenden ni los animales ni los dioses,
como una determinacién definitiva que constituye, no ya ni sélo
el final de la vida, sino el final de la realidad, el confin del



Universo. Creo que ser humano es entender que la muerte es el
sitio en que el Universo termina, mds all4 del cual no hay, ni
siquiera hay la nada. Y me parece que los asesinos
—especialmente los que matan convencidos de que sirven a una
causa o a una idea— carecen de esta dimensién humana, no son
humanos, no lo son. Son un tsunami. ;Pena de muerte, cércel
infinita, vergiienza eterna, odio y rencor?... Me apunto como el
que mds, me apunto el primero... pero sé que no es eso, que las
razones que he dado son razones y tienen valor.

4. Dejando de lado la ilégica pretension de unir ambas orillas del hecho delictivo, lo que
hay cuando alguien muere es que alguien ha muerto. Desde el punto de vista del lado
fisico factual, no hay diferencia entre que la causa sea el tsunami o sea el genocida, los
dos son tsunamis similares. Desde el punto de vista del lado delictivo moral, si no
debemos matar, ni debemos vengarnos, ni podemos perdonar, lo tinico que cabe es que
procuremos defendernos de ese volcan de odio rabioso, pero del mismo modo que
tratamos de defendernos del volcdn eruptivo magmatico, procurando en ambos casos
que no vuelvan a suceder o que no vuelvan a cogernos desprevenidos.

5. Cuando el cosmos anota una muerte, lo que registra es el apagamiento de una luz
Unica, irrepetible, pero en su libro de cuentas no hay casilla para las causas porque a su
criterio —al criterio del cosmos de eterna duracién, el de los soles y los mundos—, no
hay diferencia entre los terremotos y los genocidios, esa diferencia sélo existe para el
espiritu humano, el mismo que atenua su brillo cuando el cosmos anota una muerte en
su libro general.

skeeksk skokok skekek

Ya dije al empezar que lo que acabo de escribir es la idea menos socialmente aceptable de
todas las que defiendo en esta coleccion de Micro-Ensayos. La verdad casi nunca es
socialmente aceptable, ésa es la verdad.



